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KuroTanino,l’artdelamétaphoreàlajaponaise
L’auteuretmetteurenscèneprésente«LaForteressedusourire»auT2GdeGennevilliers

THÉÂTRE

K uro Tanino a 45 ans,
une mèche de cheveux
blancs et un tee­shirt
avec une inscription

qui l’amuse : «Only Anarcho
Mountaineers Are Pretty» («seuls
les anarchos­alpinistes sont
jolis»). «J’aime marcher en mon­
tagne, ça me rappelle mon en­
fance», dit­il un matin à Genne­
villiers (Hauts­de­Seine), loin de
Toyama, savillenatale, aubordde
lamer du Japon et dans l’ouest de
l’Archipel. Dans La Forteresse du
sourire, le spectacle qu’il présente
au T2G, on l’entend, cettemer qui
gronde parfois sous les assauts
d’un vent furieux. Elle est proche
de la petite maison de bois dans
laquellehabitentdespêcheursàla
nature joyeuseetunhommeavec
samèremalade.Deuxmondessé­
parésparunecloison.Desgensun
peu à côté de la société, un peu
abandonnés. «Leur vie semblemi­
sérable, mais où est le problème,

puisqu’ils saventsemontrer forts»,
dit lemetteur en scène.
C’est cela que l’on voit, dans la

maison en découpe, où le quoti­
diensejouedansuntempsàlafois
réel et concentré, que l’auteur
rend d’unemanière remarquable,
comme il l’avait fait dans un pré­
cédent spectacle, L’Auberge de
l’obscurité, où l’onvoyait vivreune
communauté improbable dans
une auberge demontagne. C’était
en 2016 et ce fut l’occasion de dé­
couvrir cet artiste à part. Un
homme à l’image de son théâtre.
Fils de psychanalystes, il grandit à
Toyoma, avant d’aller à Tokyo étu­
dier la médecine. Il se retrouve
seuldansunstudiodeShibuya,un
quartier très animé. Il a l’impres­
sion de se faire aspirer par la ville.
Il choisit de s’enfermer: il vit en
«hikikomori», c’est­à­dire com­
plètementreclus–unphénomène
de société au Japon, qui touche le
plus souvent leshommes.
«J’avais échoué à un examen.

Cela a été la raison principale, ex­

pliqueKuroTanino.Maiscen’était
pas la seule: à lamêmeépoque, il y
a eu le grand séisme de Kobé
[17 janvier 1995] et l’attentat au
gaz dans le métro de Tokyo, par la
secte Aum [20 mars 1995]. J’ai eu
l’illusionque le Japonallait êtredé­
truit.» Cloîtré, il lit alors beau­
coup, sur la géographie de son
pays, sur les actes terroristes. Il
apprend et il s’interroge: est­ce
que le Japon ne porte pas en lui
une maladie, un mal, au plus
profond? «Je vivais un combat in­
térieur, il y avait quelque chose en
moi qui explosait et je n’arrivais
pas à mettre des mots dessus»,
résume­t­il.

«Conflits intérieurs»
Pendant un an, le jeune homme
ne mange que des hamburgers,
empoisonne son corps à l’alcool
et fait «toutes sortes de choses
inavouables». Il reste six mois
absolument sans contact, même
avec sa famille : «Mon entourage
avaitunpeupeurdemoi.»Quand

on demande à Kuro Tanino
comment il a arrêté d’être «hi­
kikomori», il répond:«C’estdiffi­
cile à dire. Un amim’a proposé de
sortir pour jouer au pachinko
[sortedemachineà sousavecdes
billes] et aux courses hippiques.
Au jeu, parfois on gagne, parfois
on perd. Il y a eu cette vague en
moi. Çam’a sauvé.»
Seize ans plus tard, Kuro Tanino

exerce la psychiatrie, après avoir
fait médecine. Le 11 mars 2011, un
tsunami provoque la catastrophe
nucléaire de Fukushima. Nou­

veau séisme au Japon, nouveau
tournant dans la vie de Kuro
Tanino. «J’étais très fier d’être psy­
chiatre et je m’épanouissais dans
ce métier. Mais après le tsunami,
j’ai ressenti le besoindemedonner
des défis enme demandant lequel
serait le plus intéressant.» Ce sera
le théâtre. L’enfant de Toyoma l’a
découvert quand il était à l’inter­
nat, à l’adolescence. Puis il a
fondéunclubamateurà la faculté
de médecine de Tokyo. Il écrivait
etmettait enscène, ens’inspirant
de ce qu’il voyait au théâtre, en
particulier de Juro Kara, une fi­
gure de proue de l’underground,
qui présentait des performances,
souvent violentes, dans des
tentes, devant les temples.
Sans argent ni salle, Kuro

Tanino casse les murs de son ap­
partement pour en faire un petit
théâtre de vingt places. Il ouvre
alors un nouveau chapitre dans
son histoire. Avec la reconnais­
sance, il reçoit des aides, travaille
dans des salles établies, est invité

à l’étranger. «Les voyages m’ont
stimulé et appris l’existence de
toutes sortes de valeurs différen­
tes. Mais ce sont toujours les
mêmes conflits intérieurs qui m’a­
niment», avoue­t­il. Des conflits
mus par la curiosité intellec­
tuelle: comprendre la société et
observer ses changements. Voilà
ce qui nourrit le théâtre de cet
homme planté, solide, à l’esprit
toujours enmouvement.
Evidemment, on ne peut s’em­

pêcher de lui demander s’il voit
un lien entre le théâtre et la psy­
chiatrie. «Oui, si on considère que
le théâtre est un miroir de la so­
ciété actuelle», répond­il… en lais­
sant ouverte la question. p

brigitte salino

La Forteresse du sourire,
de et mis en scène par Kuro
Tanino. T2G, 41, avenue
des Grésillons, Gennevilliers
(Hauts­de­Seine). Jusqu’au
28 novembre, dans le cadre du
Festival d’automne. De 6 € à 24 €.

En1995, à Tokyo,
Tanino vit reclus,
en «hikikomori»,
et reste six mois
sans contact,
même avec
sa famille

Desmarionnettes
contrelesféminicides
Avec«Battreencore», lacompagnieLa
Mue/tteexplore les rapportsentre lessexes

SPECTACLE

P ourquoi la date du 25 no­
vembre a­t­elle été choisie
par les Nations unies pour

devenir la journée internationale
pour l’éliminationde laviolenceà
l’égard des femmes? Parce que
c’est le 25 novembre 1960 que
trois sœurs Mirabal, Patria (née
en 1924), Minerva (1926) et Maria
Teresa (1936), ont été assassinées
sur ordre du dictateur Rafael Tru­
jillo, qui régnait d’unemainde fer
sur la République dominicaine
depuis un coup d’Etat, en 1930.
Surnommées lesHermanasMari­
posas («sœurs papillons»), elles
furent des figures de la lutte con­
tre la dictature et l’oppression.
Leur mort a indigné la popula­
tion, renforçant lemouvementde
contestation envers Rafael Tru­
jillo, qui finira lui­même assas­
siné enmai 1961.
C’est de ce tragique assassinat

politique des sœurs Mirabal que
s’est librement inspirée la compa­
gnie franco­argentine LaMue/tte,
créée en 2014 et codirigée parDel­
phine Bardot et SantiagoMoreno,
pour sa nouvelle création: Battre
encore. Elle y poursuit une ré­
flexion sur les rapports entre les
hommes et les femmes, sur la
luttecontre ladominationmascu­
line, déjà abordée dans ses précé­
dents spectacles L’Un dans l’autre
(2015), Les Folles (2017) et Fais­moi
mâle (unsolode15minutes, 2018).

Envoûtant trio
Battre encore est construit com­
me un anti­conte de fées, prati­
quement sansparoles –mis àpart
une voix off qui intervient par
moments pour fournir quelques
repères narratifs –, dans lequel
trois jeunes femmes tentent de
lutter, en vain, contre l’ogre­tyran
qui les terrorise. Tout commence
pourtant de façon quasi idyllique,
par le classique «il était une
fois…»: trois jolies roses, repré­
sentées par de petitesmarionnet­
tes avec une tête de fleur et un
corps de poupée, éclosent dans le
jardin familial, entourées de pa­
pillons et protégées des dangers
de l’extérieur par un père aimant,
symbolisé par une tête et deux
grandes mains. Les petites roses
grandissent à l’abri des regards et
au milieu des livres, avant de de­
venir trois belles jeunes femmes.
Les trois comédiennes etmarion­

nettistes, Delphine Bardot, Berna­
dette Ladener et Amélie Patard,
leur donnent corps, silhouettes
tout denoir vêtues. Leurs longues
chevelures masquent d’abord
leurs visages, avant d’être nattées,
afin de les dévoiler. Cet envoûtant
triomène le bal sur fond demusi­
ques d’Amérique latine, orches­
trées par Santiago Moreno, et
d’accords de violoncelle, interpré­
tés par Bernadette Ladener. Des
solos les montrent au corps à
corpsavecdes figuresmasculines,
représentées tour à tour par une
marionnette miniature, un pan­
tin désarticulé, une peau de bête
auvisagehumain.
Vient ensuite le tournant tragi­

que de l’histoire des trois sœurs:
leur rencontre au cours d’un bal
avec l’ogre­tyran, le dictateur Tru­
jillo,symboledel’oppressionmas­
culine, avec sa taille démesurée et
son filet de chasse aux papillons.
Le trio de comédiennes se lance
alorsdansunimpressionnantbal­
let mortifère avec les marionnet­
tes qui représentent le despote et
sessbires. Lescorps fémininsdon­
nent vie aux bustes inertes de
leurs bourreaux, qui finissent par
les agresser puis les tuer.
Lamortparticulièrementcruelle

des sœurs Mirabal (après que Mi­
nerva eut repoussé les avances du
dictateur, les trois femmes furent
battues et achevées à lamachette,
puis leurs corps jetés dans un ra­
vin à bord de leur voiture) est sub­
tilement évoquée en un théâtre
d’ombresfinal,à l’aidedesilhouet­
tes enpapierderrièreunparavent.
Un spectacle puissant et émou­
vant, à voir pourne jamais oublier
toutes les femmes, militantes, cé­
lèbres ou anonymes, qui ont payé
de leurvie leur engagement. p

cristinamarino

Battre encore, par la compagnie
LaMue/tte. Avec Delphine
Bardot, Bernadette Ladener
et Amélie Patard. Mise en scène :
Delphine Bardot et Pierre Tual.
Texte : Pauline Thimonnier.
Créationmusicale : Santiago
Moreno. AuMouffetard – Théâtre
des arts de la marionnette,
Paris 5e. Jusqu’au 25 novembre.
Puis en tournée à travers
la France en 2022, notamment
samedi 26mars au Théâtre
Victor­Hugo de Bagneux
(Hauts­de­Seine) dans le cadre
du festival Marto.
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